PALABRAS PERDIDAS, o LA SENSACIÓN DE VIVIR

ADVERTENCIA: se comunica al lector que este relato contiene alguna publicidad subliminal. ¿Y qué querían? Esto de escribir es muy bonito, pero las cuentas no se pagan solas.

"Mire, me he encontrado estos vocablos y, no sabiendo qué hacer con ellos, se me ocurrió traerlos", explica Fantita, sintiéndose todavía medio inadecuada e insegura por la iniciativa que ha tomado.

El señor Cocacolo ojea el contenido del sobre, al otro lado de la ventanita, y sonríe satisfecho. "Ha cumplido usted con su deber cívico, señorita. En nombre del departamento que represento y del mío propio, le agradezco su voluntarioso acto".

"Vaya, pues no sabe cómo eso me reconforta", dice Fantita, recomponiéndose. "La verdad, es una suerte que nuestro municipio tenga un departamento dedicado a las palabras perdidas y encontradas".

"Es verdad señorita. ¿Y sabía usted que éste es un esfuerzo pionero en el país, y creo que en toda Europa?", dice Cocacolo, ya en un tono más cocacoloquial.

"Pues no sabía, no, pero no sabe cuánto me alegro. La gente que abandona las palabras debería ser multada", dice Fantita, pensando si no estará siendo demasiado atrevida al revelar sus convicciones a este señor tan simpático.

"Y ahora dígame, señorita, sobre las circunstancias de su hallazgo… ¿acaso encontró todas estas palabras juntas, en el mismo local?", inquiere Cocacolo, con una chispa de la vida en sus ojos.

"Mire, no, a ver. [Palafustán] y [espundias] las encontré en mi calle. [Chupitel] me cayó de un balcón, que casi me daba en la cabeza, y..."

"¿[Chupitel] ha dicho usted?", interrumpe Cocacolo, súbitamente excitado."¿Por casualidad no sabrá lo que significa?"

"Claro, pero ¿por quién me toma?", dice Fantita, orgullosa y satisfecha como nunca por saber. "¿Se piensa usted que yo traería aquí palabras sin antes enterarme? Verá… [Chupitel] es algo así como un témpano, una especie de estalactita, si me entiende".

"Témpano, sí... ¡ah, qué fresquito, y con este calor que hace...!”, dice Cocacolo, y apunta diligente el significado en un post-it. “De verdad le digo, da gusto tratar con gente así ilustrada como usted, señorita", sonríe chispeante Cocacolo. "Si usted supiese lo que nos viene por aquí...".

"¿… Y [espundias]? ¿No quiere saber?", interrumpe a su vez Fantita con una sonrisa desafiante.

"Nada me gustaría más... Sabe usted… mi sed de saber nunca acaba", se apronta Cocacolo. 

Y ambos son conscientes que esto ya no es una mera conversación entre una filoléxica ciudadana anónima más y un servidor público. La complicidad entre ambos es como una espuma que asciende, fresca y burbujeante.

"Pues vea, [espundias] son como copos de nieve. Quién lo diría, ¿verdad?", Fanta contonea sus semánticas olvidadas delante de los chispeantes ojos de Cocacolo, seductora como si mostrase un hombro desnudo con estudiada distracción.

"Es maravillosa", declara Cocacolo. Y añade, azorado: "... la palabra, digo… por supuesto…". Ambos rostros se colorean. Ríen.

"Esto, en mi opinión, nos puede llevar horas, y se le está formando ya una fila considerable", dice Fantita, cucándole un ojo a Cocacolo. "Mire que tengo [acigüembre] y [albérchigo], y [eraje], y..."

"¿Qué me dice? ¿De verdad? Son muchas, es verdad. Creo que la riqueza de sus hallazgos justifica que cerremos el servicio al público por hoy, y continuemos a discutir en un lugar más adecuado. Esa de [eraje] me dejó muy curioso...", dice Cocacolo, y sus palabras ascienden como el gas, con un ruidito que cosquillea en la pituitaria de Fantita.

"Ah, [eraje], sí, es preciosa. Designa la miel virgen...".

"¿Miel virgen, dice? ¡Extraordinario!"

Cocacolo ya no necesita más. Cuelga el cartel de "SERVICIO CERRADO" en la ventanita, y se apresura a abrir la puerta de su gabinete a Fantita, para allí continuar juntos sus indagaciones, al abrigo de la impaciencia de la plebe. La gente que esperaba protesta, pero para ellos dos, es una pausa que refresca, y ambos sienten intensamente el placer de vivir. Y mucha, mucha sed.

(Si usted, amable lector, también la siente, por favor diríjase a nuestro bar).