EL INDIO SILENTE

Un encuentro improbable, donde los haya. La luz del trópico se filtra con dificultad entre la densa vegetación.  La muchacha se traslada con lentitud, su paso dificultado por el peso de la mochila, el terreno, el calor y la penetrante humedad. El hombre, joven y bien construido como una estatua de ébano, parece haberse fundido con el paisaje, es uno con el calor y con la tierra.

La joven es intrépida, atractiva y graciosamente insolente. Su camiseta sudada revela formas que no dejarían indiferente ni al más ascético de los monjes mendicantes. La chica ya ha visto demasiadas cosas en su viaje para asustarse con nada. Y además, hoy en día no es fácil ver hombres así de bellos, de modo que decide no perder su ocasión.

     

  -¡Anda! ¿Y tú de dónde sales, preciosidad?

El hombre, poco acostumbrado a hablar, piensa, y eso es suficiente. Es un Awá-Guajá, un hombre del camino, y posee un aura que le distingue. Sus maestros le dejaron sabidurías muy especiales.

Por nacer en cuarto creciente, soy bailarín de la luna. Mi primer lecho fue junto al agua, bañado de estrellas, tocado de pleamar.

         

-Qué bonito eso que dices... o sea… eso que piensas… Te oigo… Eso de la pleamar lo has “dicho” tú, ¿no? ¡Qué gracioso… eres un indio telepático, y además estás para comerte!

Sí, fui yo quien te habló. Ahora soy guardián del saber y guerrero sin mácula.

        

-¿Guerrero? ¿Haces la guerra?

Sí, pero mi guerra no es de matar. Lucho contra aquello que no deja a mi pueblo ser aquello que quiere ser. Contra lo que nos impide crecer.

        

  -Pues lo debes estar haciendo muy bien, porque vaya mocetón que estás hecho… ¿Y eso de guardián del saber?

Guardo lo que me enseñaron mis maestros y lo uso cuando necesito guía. Camino alunado por la tierra; de niño la luna inflamó mis venas. En ellas me hierve desde entonces la alegría de crear. Nunca regreso a ninguna parte, porque no tengo casa. Camino atrás del sol, y cuando el sol desaparece, descanso.

       

  −Qué bonito... Me gusta todo lo que dices, guerrero. De repente, me apetece dejarlo todo, quedarme aquí y escucharte durante el resto de mi vida… Hablas requetebién, para alguien que se pasa la vida por estos parajes… ¡O a lo mejor es por eso mismo…! Pero ahora que lo pienso, si no regresas nunca a ninguna parte, siempre estás regresando a todas, ¿no?

No sé. Hablas de forma extraña. Quise decir que mi casa es siempre el lugar donde voy a llegar, y no aquel desde donde partí. Sólo pienso donde haré mi lecho en esa hora en que el crepúsculo se mezcla con la negrura de la noche.

         

 −Me gusta escucharte, chico. Mucho. La verdad, me tienes fascinadísima, para qué engañarte…  Y dime otra cosa… ¿qué haces durante todo el día?

Soy comediante, contador de historias sin tiempo, y oteador de caminos.

        

  −Caminos… Acompáñame, entonces, vamos  a pasear. Cuéntame una de esas historias sin tiempo, ¿vale?

Obedezco a la luna, y sólo a ella. Ven a ver, si quieres, mi danza sagrada en un claro del bosque. No me puedo alejar de la senda del sol.

     

  −Está bien, guerrero. Te acompañaré por la senda del sol, y cuando llegue la noche, contemplaré tu danza en el claro del bosque. Y si me conozco bien, es bastante posible que dance contigo, y que en el final te pida que me des tu amor…

Pero antes te contaré una historia. Los guerreros sin mácula nunca ofrecen su amor sin regalar antes una historia sin tiempo. Tendrás que mirar fijamente al fuego, y prenderte a mis palabras.

       

−Estás lleno de reglas, guerrero sin mácula. Además, prendida a tus palabras ya estoy… ¿Por qué no te relajas un poco, hombre?

Acompáñame. Ya no falta mucho para el poner del sol. Entonces descansaremos. Comeremos. Danzaré, y te contaré mi historia, bajo la luna.

     

  −Lo que tú quieras, guapísimo. Alunado te vas a quedar con el revolcón que nos vamos a dar. Y mientras dura esta amistad nuestra, bien podías enseñarme también cómo haces eso de hablar sin hablar. Me encanta…